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por Alberto Granado

Prologar un libro escrito por un hombre cuya obra y vida lo con
vierten en paradigma de ser humano es una tarea difícil, ya que se 
corre el riesgo de caer en la tentación de transformar a ese ser en 
un mito alejado de la realidad que lo rodeó durante su vida.

Pero dicha dificultad es aún mayor cuando el que lo escribe 
tuvo la enorme dicha de ser partícipe de la transformación de 
«sueños de lujuriosos viajes» en realidades concretas.

Por eso, como parte del medio que lo circundó, los que go
zamos de su amistad y pudimos palpar su capacidad moral e 
intelectual, por encima de la media de la humanidad, tenemos que 
tener presente siempre, que este gran amigo es solo un hombre y 
solamente un hombre y no un ser mitológico.

Consecuente con ese ideal, es que acepto la responsabilidad de 
ser yo, su amigo de siempre —desde un lejano octubre de 1942—, 
quien haga la introducción de su segundo diario de viaje por 
América Latina y que premonitoriamente titulara Otra vez.

Se trata de un vívido relato a lo largo del cual se encuentra 
al Ernesto Guevara de la Serna de carne y hueso, que, con sus  
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temerarios 25 años, nos va mostrando las diversas facetas 
de una personalidad en proceso formativo, que se propone 
enfrentar todas las dificultades, expresadas sintéticamente, 
cuando emprende viaje con su amigo Carlos Ferrer (Calica): 
«dos voluntades dispersas extendiéndose por América sin saber 
precisamente qué buscan ni cuál es el norte».

Sin embargo, a partir de la decisión de dejar el trillado camino 
que se le ofrecía en Venezuela, para ir a conocer y participar en 
la revolución que se estaba llevando a acabo en Guatemala, ya se 
palpa la transformación que se está operando y se experimenta la 
certeza de que ha encontrado el camino buscado.

Si el primer recorrido por Suramérica le sirvió para hacer más 
profundas sus convicciones sobre las diferencias sociales y lo sen
sibilizó con la importancia de luchar contra ellas, en su segundo 
viaje va consolidando sus conocimientos políticos y se acrecienta 
la necesidad de profundizar en sus estudios, para determinar con 
mayor claridad el porqué y el cómo de una lucha que culminara 
en una revolución verdadera.

Con los ojos del recuerdo, recreo esa despedida, en medio de 
sus familiares y amigos, que sin entender el porqué pero siguiendo 
la conducta formal de despedir a un miembro de su grupo o clase 
que sale a buscar nuevos horizontes, la lleva a cabo, aunque en 
este caso el que se va lo hace rompiendo todos los cánones del 
grupo a que pertenece y contradiciendo todos los esquemas 
preestablecidos.

Lo veo vestido con la ropa de«fajina» del ejército argentino, pan
talón estrecho, camisa rústica, y borceguíes con los cordones se gu
ramente desamarrados, no por un signo de desidia, sino para ser 
consecuente con su escala de valores, donde el atuendo no es lo 
más importante.

Así, colgado del vagón de segunda clase con su amplia sonrisa, 
erguida la cabeza semi rapada, el «pelao Guevara» de siempre, se 
va alejando del andén porteño y va entrando en la historia.
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A partir de ese momento, a lo largo de las páginas del Diario, 
aparecen en un alucinante caleidoscopio todo lo que considera dig
no de ser anotado y siempre presente, en permanente simbiosis, el 
estilista literario y el observador profundo.

De la visita a Bolsa Negra hace una descripción muy vívida 
del paisaje que rodea la mina y luego agrega: «Pero la mina no se 
sentía palpitar. Faltaba el empuje de los brazos, que todos los días 
arrancan la carga de material a la tierra y que ahora estaban en La 
Paz defendiendo la Revolución por se el 2 de agosto, día del indio 
y de la Reforma Agraria».

Se puede encontrar en este párrafo, en apretada síntesis, lo que 
para Ernesto ya comenzaba a ser un axioma: la importancia del 
hombre en todas las actividades de la vida. Pero al mismo tiempo 
dicho con la belleza de un literato de fuste.

Otro de los aspectos a resaltar en el Diario es su prematura mul
tiplicidad, patente en las numerosas y diversas actividades que 
lleva a cabo en el corto período de su viaje.

Es así que emprende tareas tan disímiles como dar una con fe
rencia sobre las actividades docentes en la Universidad de Buenos 
Aires o discurrir sobre investigaciones con el eminente fisiólogo 
español P. Suñer, víctima de la persecución franquista.

Comienza una serie de intercambios con personalidades con 
quienes discutió y muchas veces discrepó.

De cada una de las entrevistas hace un balance crítico y se ob
serva con asombro la cantidad de aciertos que se encuentran en 
estos análisis, vistos a la luz de casi medio siglo de distancia.

Al llegar a Costa Rica, conoce a varios exiliados políticos, entre 
ellos dos que tendrán una actuación política de trascendencia 
en sus respectivos países donde llegarían a la presidencia de los 
mismos.

De la entrevista con Juan Bosch, dominicano, y Rómulo 
Betancourt, venezolano, surge espontáneamente una pregunta, 
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¿cómo este joven desconocido, desprejuiciado en el atuendo, inci
sivo y crítico en el diálogo, pudo romper el cerco oficioso que los 
rodeaban?

La respuesta no es fácil pero lo real es que intercambió con ellos 
y al hacer las conclusiones de esos encuentros, estas no pueden ser 
más exactas.

A Bosch lo retrata tal como fue en su actividad gubernamental, 
en pocas palabras. Respecto a Betancourt, anticipa con crudo rea
lismo la conducta que llevaría a cabo Rómulo, tanto en sus años de 
presidente de Venezuela, como al frente de la maquinaria electoral 
de Acción Democrática, desde donde entregó las grandes riquezas 
a las transnacionales de los Estados Unidos.

No falta en el Diario un toque de alegría y vitalidad y junto al 
hombre de ideas, hallamos al joven vigoroso, lleno de energías, 
sensible a la presencia femenina, capaz de darle un poco de cariño 
y consuelo a «la negrita Socorro» sin traicionarse a sí mismo y juz
gar la aventura con auténticos matices.

Extraordinariamente importante resultan los pasajes descritos 
de su estancia en México, por la diversidad de interés y facetas. 
Visita museos, admira los murales de Orozco, Rivera, Tamayo y 
Siqueiros, y recorre las fascinantes pirámides aztecas, sin olvidar 
sus verdaderos objetivos. A la fascinación de la cultura mexicana 
le agrega un toque determinante e irreversible, cuando escribe que 
hará «una vida de proletario».

De esa forma, no se deja tentar por las ayudas que le ofrecen 
Ulises Petit de Murat, Hilda, Petrone, su propia tía Beatriz, que 
lo llevarían a un camino burgués. Permanece en su estatus pro
letario con «la rutinaria cadena de esperanzas y desengaños» que 
caracteriza la vida de esta clase durante la lucha por la toma del 
verdadero poder.

Esa actitud nueva frente a los problemas políticos que lo rodean, 
queda claramente expuesta en una discusión, que reproduce, con  
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un grupo de exiliados argentinos en México. Estos querían enviar 
una nota de apoyo al nuevo gobierno argentino, surgido después 
del derrocamiento de Perón. En esa reunión Ernesto solicita que 
an tes de apoyar a dicho gobierno «se esperara que este llevara a 
cabo actos concretos, como la democracia sindical, y la conducta 
económica».

Unido al espíritu proletario, surge en él, más potente que 
nunca, su gran sentido de solidaridad: así como compartió, en el 
primer viaje, su manta de abrigo, con la pareja de obreros en la 
fría noche del altiplano chileno, ahora en México, pese a las pe
nurias económicas que sufre, busca y consigue dinero ($150,00) 
para ayudar a su amigo El Patojo, a quien aconseja retornar a Gua
temala al lado de su madre que necesita de su apoyo eco nó mico y 
afectivo.

En las últimas páginas se encuentran perfectamente perfiladas 
las tres grandes líneas de conductas que han demarcado su vida 
durante sus primeros cinco lustros. Su afición y capacidad para 
la ciencia; su deambular entre viajeros curiosos y el estudio de la 
naturaleza y las civilizaciones en compañía de sus amigos y ter
cera, la necesidad de participar en una Revolución verdadera.

Como ilustración de lo anterior, se pueden apreciar los co
mentarios acerca de la presentación en Guanajuato de su trabajo 
sobre alergia, y sopesa la posibilidad de hacer ciencia investigativa 
y medicina humana.

En esos días, al comentar también sobre su futuro, se refiere 
a una presunta reunión en Caracas con los Granado, y aunque la 
con sidera como posibilidad, es más bien un pensamiento fugaz 
y concesión al llamado de los amigos, que una firme resolución. 
Queda claro, y especialmente para mí, que ya la forma de actuar y 
de pensar dista mucho de aquel Fuser de 1952 con quien compartí 
momentos irrepetibles. Siguen presentes sus deseos de viajar e 
investigar, pero se siente la férrea convicción de no volver a ser 
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semi científico, semibohemio, semirrevolucionario, sino de en
tregarse de lleno al gran salto decisivo.

Por azares de la vida en ese duro mes de julio conoce a Fidel, 
en quien encuentra el aliento y apoyo que necesitaba.

Es por eso que si se dijera que en su Diario existe poco espacio 
para la descripción de un encuentro tan importante en el futuro, 
¿estaré equivocado cuando pienso que en el instante de escribir 
esas líneas dijo para sí, parafraseando al Maestro*: Hay cosas que en 
silencio han tenido que ser…?

La Habana, agosto de 1998

* Se refiere a José Martí, Héroe Nacional de Cuba.




