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entendamonos

No es este el relato de hazafias impresionantes, no es tampoco
meramente un “relato un poco cinico”; no quiere serlo, por lo
menos. Es un trozo de dos vidas tomadas en un momento en que
cursaron juntas un determinado trecho, con identidad de
aspiraciones y conjuncion de ensuefios. Un hombre en nueve meses
de su vida puede pensar en muchas cosas que van de la mas
elevada especulacion filosdfica al rastrero anhelo de un plato de
sopa, en total correlacién con el estado de vacuidad de su estémago;
y si al mismo tiempo es algo aventurero, en ese lapso puede vivir
momentos que tal vez interesen a otras personas y cuyo relato
indiscriminado constituira algo asi como estas notas.

Asi, la moneda fue por el aire, dio muchas volteretas; cayé una
vez “cara” y alguna otra “seca”. El hombre, medida de todas las
cosas, habla aqui por mi boca y relata en mi lenguaje lo que mis
ojos vieron; a lo mejor sobre diez “caras” posibles s6lo vi una
“seca”, o viceversa, es probable y no hay atenuantes; mi boca narra
lo que mis ojos le contaron. ;Que nuestra vista nunca fue
panoramica, siempre fugaz y no siempre equitativamente
informada, y los juicios son demasiado terminantes?: de acuerdo,
pero esta es la interpretacion que un teclado da al conjunto de los
impulsos que llevaron a apretar las teclas y esos fugaces impulsos
han muerto. No hay sujeto sobre quien ejercer el peso de la ley. El
personaje que escribié estas notas murié al pisar de nuevo tierra
Argentina, el que las ordena y pule, “yo”, no soy yo; por lo menos
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no soy el mismo yo interior. Ese vagar sin rumbo por nuestra
“Maytscula América” me ha cambiado mas de lo que crei.

En cualquier libro de técnica fotografica se puede ver la imagen
de un paisaje nocturno en el que brilla la luna llena y cuyo texto
explicativo nos revela el secreto de esa oscuridad a pleno sol, pero
la naturaleza del bafio sensitivo con que esté cubierta mi retina no
es bien conocida por el lector, apenas la intuyo yo, de modo que no
se pueden hacer correcciones sobre la placa para averiguar el
momento real en que fue sacada. Si presento un nocturno créanlo
o revienten, poco importa, que si no conocen personalmente el
paisaje fotografico por mis notas, dificilmente conocerdn otra
verdad que la que les cuento aqui. Los dejo ahora conmigo mismo;
el que fui...

prodromos

Fue una mafiana de octubre. Yo habia ido a Cérdoba aprovechando
las vacaciones del 17. Bajo la parra de la casa de Alberto Granado
tomabamos mate dulce y comentabamos todas las tltimas
incidencias de “la perra vida”, mientras nos dedicdbamos a la tarea
de acondicionar la Poderosa II. El se lamentaba de haber tenido que
abandonar su puesto en el leprosorio de San Francisco de Chafiar
y del trabajo tan mal remunerado del hospital espafiol. Yo también
habia tenido que abandonar mi puesto, pero a diferencia de él,
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estaba muy contento de haberlo dejado ; sin embargo, también tenia
algunas desazones, debidas, mas que nada, a mi espiritu sofiador;
estaba harto de Facultad de Medicina, de hospitales y de exdmenes.

Por los caminos del ensuefio llegamos a remotos paises,
navegamos por los mares tropicales y visitamos toda el Asia. Y de
pronto, deslizada al pasar como una parte de nuestros suefios
surgi6 la pregunta: “; Y si nos vamos a Norteamérica?”

¢A Norteamérica? ; Como?

Con la Poderosa, hombre.

Asi qued¢ decidido el viaje que en todo momento fue seguido
de acuerdo con los lineamientos generales con que fue trazado:
improvisacion. Los hermanos de Alberto se unieron y con una
vuelta de mate quedé sellado el compromiso ineludible de cada uno
de no aflojar hasta ver cumplidos nuestros deseos. Lo demads fue
un mondtono ajetreo en busca de permisos, certificados,
documentos, es decir, saltar toda la gama de barreras que las
naciones modernas oponen al que quiere viajar. Para no
comprometer nuestro prestigio quedamos en anunciar un viaje a
Chile; mi misién mas importante era aprobar el mayor ntimero
posible de materias antes de salir, la de Alberto, acondicionar la
moto para el largo recorrido y estudiar la ruta. Todo lo trascendente
de nuestra empresa se nos escapaba en ese momento, sélo vefamos
el polvo del camino y nosotros sobre la moto devorando kilémetros
en la fuga hacia el norte.





