Poesias inéditas4®

A los mineros de Bolivia

En un 9 de abril

Es el trueno y se desboca

con inimitable fragor.

Cien y mil truenos estallan,

y es profunda su cancién.

Son los mineros que llegan,
son los mineros del pueblo,
los hombres que se encandilan
cuando salen al sol,

y que dominan el trueno

y aman su recio fragor.

¢Que la metralla los siega

y la dinamita

estalla

y sus cuerpos se disfunden

en particulas de horror,

cuando llega alguna bala hasta el igneo cinturén?

{QUE IMPORTA!;

Es el trueno y se desboca
con inimitable fragor.
Cien mil truenos estallan,
y es profunda su cancién.
Por la boca del trueno

se oye volar el valor.

Son los mineros de acero,
son el pueblo y su dolor.

06 américa latina despertar 28-enero-2014.indd 133 1/28/2014 12:26:21 PM



134 AMERICA LATINA DESPERTAR DE UN CONTINENTE

Salen de una caverna
colgada en la montafia.
Son enjambres de topos
que llegan a morir

sin miedo a la metralla.
Morir, tal la palabra
que es norte de sus dias;
morir despedazado,
morir de silicosis,
morir anemizado,
morir lenta agonia

en la cueva derrumbada.

;Qué mas da?

Maria Barzola los guia

y hay resortes que impulsan
a los topos combatientes:
Son mujeres no-mujeres

que duermen en sus camas,
son nifnos esqueletos

que maman de esas mamas;
es el hambre y la miseria,

la sed de justicia humana,
las que impulsan al combate
a la fiera grey armada.

Ellos lanzan a Bolivia,

desde su muerte ignorada,

la anunciaron de un futuro que la vida
les cobrara.

«Cuando caigan los barones
que el estatio fabrico

y el pueblo diga: “son mios”,
sobre los campos yermos,
callaran estos fusiles,

callara también el trueno,
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no sonara el pututu

ni se oirdn nuevos lamentos,
y las espaldas felices

se doblaran bajo el peso

que pesa todo lo nuestro».

M.ILO.

Espafia en América

(Recuerdas, Guatemala,
esos dias de julio del afio 36?
Claro que si.

En tu pétreo esqueleto,

en tus venas cantarinas,

en tu cabellera verde,

en tu volcanico seno

lo recuerdas.

Como a mi,

con mi memoria de nifo
succionando el pasado,

aflora a tu recuerdo invertebrado
de democracia en paiiales,

el tableteo lejano de la infamia.

Tus viejos poetas lo recuerdan,

tus jévenes vates lo adivinan:

en Granada y en la noche sin aurora
el plomo brotaba de las manos

que llorando balas ahogaban

la voz del Rey de los gitanos.

Todos tus cantores lo recuerdan.

Granada, Bananera,

nombres frescos de frutas sacarinas.
Granada, Bananera,

simbolos tragicos del hombre en el ocaso.
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Alli, en Europa, los que «tienen
—por eso no lloran—

de plomo las calaveras».

Aqui, en América, los que se venden,
—por lo que den—

al délar de la frutera.

No pudieron desmenuzar poetas,

pero con granadas abrieron

—como granadas frutas sacarinas —

el pecho de los hijos de tu pueblo.

El delito de ser libres los llevo hasta el cementerio.
El delito de ser hombres los puso entre los muertos
y los titeres gritaban,

mataban, escarnecian,

con la voz y con la accién

de «mamita compafiia».

Castillo Armas aqui

alla se llamo Franco.

Dos nombres y el pueblo ensangrentado,
y un grito que cementa el viejo abrazo.
¢Y Chamberlain, Hitler, Mussolini?
Murieron, mas sus hijos proliferan.

El gran retofio en que perdura el Eje

es un venerable abuelo de lustrosa calva,
evangélica sentencia y puhal aleve.
Venera antepasados con religiosa uncién
y enciende cirios ante el jefe de su clan,
el mitico personaje esclavizador;

el Sefior Monopolio.

Y Chamberlain, ;no tuvo hijos?

jAy los tuvo!

Ay, su putrido esperma

germind en América.

Vargas y Pinillas se llaman los traidores
que la faz de los pueblos

mancharon de vergtienza.
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(No hablemos de Galves ni Somoza,
viejos receptaculos de mierda)

En sus manos tienen sangre americana
Y en la cara escupitajo

de los hijos de Brasil, de Colombia,

de Honduras, Nicaragua y Guatemala.

«Anticipole defensa del mundo occidental».
«Jamads olvidaré al glorioso general».
iCémo atllan los chacales en la noche!
iComo azuza el abuelo a sus coyotes!

Mas la historia consumié decenios
ensenando la meta a donde lleva el miedo.
Ni Hitler ni Mussolini tienen tumbas

ni flores que jalonen el recuerdo.

Abre los ojos la mitad del mundo

la otra mitad esta despierto.

Guernica, Chiquimula,

bombas que enlazan democracias hermanas.
Hermanas en los muertos inocentes,
hermanas en la sangre derramada,
hermanas en la impotencia desesperada.

Guatemala, tu pueblo despierta
como despertd en Madrid

y, de México a Argentina,

tus latinas hermanas

te nombran su adalid.

Guatemala, Guatemala,

jesperanza de América!

Llama a los pueblos, te diran «presente».
Juntos castigaremos el pufial atémico

y encenderemos su propio polvorin,

y el continente entero admirara sonriendo
la llamarada roja que esperaba el pueblo.

M.1.O.
Junio del 54
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Una lagrima hacia ti

Ay, Guatemala

yo preparé mi sangre en batallones rojos
para regarla entera sobre la tierra santa.
iLa conservo intacta

en mi purpurea alcurnia de soldado ileso!

Silencios de derrota atisban mis insomnios.
Los siento, en resabios de miel amarga,
pringando mis acciones de recelo.

Haz caido, Guatemala.

Guia, esperanza, ejemplo de América, haz caido.
iTitan de cenizas!

iDesintegrada imagen de la fe vencida!

El polvo que la ruina anuncia

en los aires grises va formando nubes.
All4 en los horizontes, se confunden

con las nubes negras que provocan cascos
de centauros-pulpos de prosapia rubia.
Vienen sedientos a tu fresca sabia;

la tomaran a sorbos, «por la democracia».

Mis ojos no pueden seguir siempre secos
cuando estan tan humedos los de tu pueblo.

El pueblo llora, Guatemala, pero cree.
Llora pero sabe que el porvenir es fiel.

Por aquel que no muri6 en la hora del combate

(ese mismo que ahora muere sin cielos por testigo);
por el que escap6 a la muerte y la encontré de nuevo;
por el dolor de dejarte y el de haberte perdido;

por la enorme lagrima que llora el pueblo;

por el porvenir;

por ti y por mi;

Guatemala, hoy que me alejo,
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envio esta lagrima esperanzada y doliente
a dialogar futuros con tu pueblo inerme.

M.LO.
Septiembre 1954

Invitacién al camino

Para Helena Leiva
Hermana, falta mucho para llegar al triunfo

Hermana, falta mucho para llegar al triunfo.
El camino es largo y el presente incierto;

jel mafiana es nuestro!

No te quedes a la vera del camino.

Sacia tus pies en este polvo eterno.

Conozco tu cansancio y tu desazon tan grandes;
sé que en el combate se te opondré tu sangre

y sé que morirfas antes que dafiarla;

A la reconquista ven, no a la matanza.

Si desdenas el fusil, empuna la fe;

si la fe te falla, lanza un sollozo;

si no puedes llorar, no llores,

pero avanza, compariera,

aunque no tengas armas y se niegue el norte.

No te invito a regiones de ilusién,

no habra dioses, paraisos, ni demonios

—tal vez la muerte oscura sin que una cruz la marque —
Aytdanos hermana, que no te frene el miedo,

jvamos a poner en el infierno el cielo!

No mires a las nubes, los pajaros o el viento;
nuestros castillos tienen raices en el suelo.
Mira el polvo, la tierra tiene

la injusticia hambrienta de la esencia humana.
Aqui este mismo infierno es la esperanza.
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No te digo alli, detrds de esa colina;

no te digo all4, donde se pierde el polvo;

no te digo, de hoy, a tantos dias visto...

Te digo: ven, dame tu mano célida

—esa que conocen mis enjugadas lagrimas —
Hermana, madre, companera... (CAMARADA!
este camino conduce a la batalla.

Deja tu cansancio, deja tus temores,

deja tus pequenas angustias cotidianas.

(Qué importa el polvo acre?, ;qué importan los escollos?
¢Qué importa que tus hijos no escuchen el llamado?

A su carcel de green-backs vamos a buscarlos.
Camarada, sigueme; es la hora de marchar...

Diciembre del 54

Uaxactan... dormida

A Morley, el desconocido y venerado amigo

Uaxactudn, la de grises ensuefios,

voz escondida detréds del misterio;

bella durmiente de los bosques nuestros;
he venido a besarte los ruedos,

o la verde marafia del pelo,

o el aire que mide el silencio.

Uaxactun, Uaxactun.

Yo sé que tu muerte es invento del blanco:
te dormiste cansada de andar por los siglos,
compafiera sola del monte infinito.

Adivino el comienzo del suefio,

cuando lanzaste tus globulos pardos
—retofnios del bronce — al fluir de los vientos,
Uaxacttn, Uaxactan.

Imitando en atdvico gesto
La dispersién que de allende los mares
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nos enviara el asidtico ancestro.

Y cuando lanzaste tu grito de adiés
despidiendo al abuelo del abuelo
del quetzalineo Tecum.

Uaxacttn, Uaxactan.

Y cuando cerraste tus ojos de templos,

Y cuando cruzaste tus brazos de estelas
(detenidos relojes que duermen el tiempo).
Mas tu embrujada quietud y el silencio
Cederan al influjo de un principe bello

que «levantate y anda» te ordene en un beso.
Uaxacttn, Uaxactan.

Ya se oye en tu suefio de siglos

el trinar de aurorales alondras,
anunciando el final de la noche

cuando tus nuevos retoiios de bronce
se bafian al sol que alumbra SUS tierras.

UAXACTUN
UAXACTUN

Es el final del suefio:

se anuncia el principe;
deviene el pueblo

con pifanos y tamboriles,
sembrando ejemplos rojos
en el corazén de América.

M.1.O.
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