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Resulta dificil poder expresar en simples palabras, cuando uno guarda muy dentro
—casi como un santuario—, lo méas querido de estos dos hombres extraordinarios que
me guiaron por los senderos misteriosos del saber. Pudiera parecer sencillo reflejarlo en
imagenes, como pretendemos hacerla, a traves de este libro que tienen en sus manos,
Che y Fidel. Imédgenes en la memoria. Sin embargo, cada fotografia seleccionada es
portadora de un hecho o testimonio singular muy complejo de cefiir en breves lineas,
porque reproducen por si solas esa unién indisoluble que vibré entre ellos.

Antes de conocerlos, ;qué sabia yo sobre la palabra magica Revolucién? A penas

como maestra algo que nos tocaba, como a distancia, sobre la Revolucién Francesa, la
independencia de las 13 colonias y, aun mas lejana y misteriosa, la Revolucién de Octubre.
Por supuesto, un poco mas cercana a nosotros, la lucha antiesclavista en Haiti y, sin dudas,
la Revoluciéon Mexicana y su influencia en todo el continente latinoamericano.

Encontrar en la historia hombres extraordinarios que luchan juntos por ideales de justicia
no es casual y existen ejemplos sorprendentes, tales como Carlos Marx y Federico Engels,
Simén Bolivar y Antonio José de Sucre, Fidel y el Che, por solo citar algunos que nos
tocan muy de cerca.

Sobre estos Ultimos versa este libro, devuelto en imégenes que pretenden recorrer

etapas definitorias de sus vidas en comun. Es imposible retrotraerse a los dias del primer
encuentro en México sin acudir a documentos o a testimonios que ellos mismos emitieron,
en algin momento, y que forman parte ya de la historia reciente. Por los sucesos
acaecidos y lo que representan las imagenes seleccionadas, sentimos que se percibe como
una oleada admirable de identidad y complicidad que nos llega, para suerte de todos.

De las reflexiones hechas por Fidel sobre esos primeros contactos, se aprecian los juicios
que va haciendo de aquel joven —un poco aventurero—, que llegé hasta él por intermedio
de su hermano Rall y que, desde el primer dia de ese encuentro, permanecerian unidos en
la lucha, primero en Cuba y més tarde en el anhelo de alcanzar un mundo mejor con otros
horizontes por delante. Sin dudas, eran dos sofiadores favorecidos por conocimientos
profundos y sedimentados, que me hace imaginar cudnto me hubiera gustado haber
participado de esos primeros encuentros.
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Sobre esos dias quedan algunas imagenes de cuando fueron detenidos junto a un grupo
de futuros expedicionarios, en la carcel migratoria situada en Miguel Schultz, en el DF
de México, a partir del 21 de junio de 1956, ademas de haber sido narrado por el propio
Fidel, aflos mas tarde: «...uno tiene la impresién de una presencia permanente del Che,
por lo que simboliza, por su caracter, por su conducta, por sus principios. Era un gran
nimero de cualidades realmente excepcionales. Yo lo conocia muy bien, muy bien desde
que entré en contacto con él en México...».

La similitud de sensaciones y cualidades son sintetizadas, también, por el Che en sus
Pasajes de la guerra revolucionaria, cuando expresa: «Hubo quienes estuvieron en prisién
cincuenta y siete dias, contados uno a uno, con la amenaza perenne de la extradicién
sobre nuestras cabezas (somos testigos el comandante Calixto Garcia y yo). Pero en
ningin momento perdimos nuestra confianza personal en Fidel Castro. Y es que Fidel
tuvo algunos gestos que, casi podriamos decir, comprometian su actitud revolucionaria en
pro de la amistad. Recuerdo que le expuse especificamente mi caso: un extranjero, ilegal
en México, con toda una serie de cargos encima. Le dije que no debia de manera alguna
pararse por mi la revolucién, y que podia dejarme; que yo comprendia la situacién y que
trataria de ir a pelear desde donde me lo mandaran y que el Gnico esfuerzo debia hacerse
para que me enviaran a un pais cercano y no a la Argentina. También recuerdo la respuesta
tajante de Fidel: Yo no te abandono”. Y asi fue, porque hubo que distraer tiempo y
dinero preciosos para sacarnos de la carcel mexicana. Esas actitudes personales de Fidel
con la gente que aprecia son la clave del fanatismo que crea a su alrededor, donde se
suma a una adhesién de principios...».

Después, le sigue la lucha en Cuba por nuestra verdadera independencia. El Che conocia
nuestro pais por Fidel y de esa manera se entrega todo para dar lo mejor de si. Es el
propio Fidel, con su genio politico y estratégico, quien comprende mejor que nadie la
valia de aquel joven de origen argentino pero cubano por conviccién.

Al inicio se produjeron dias de enfrentamiento terribles para los bisofios combatientes,
entre los que se encuentran el combate de Alegria de Pio, donde muchos cayeron y otros
fueron prisioneros, pero Fidel estaba vivo y seguiria guiando al resto, dispuesto a dar

las batallas imprescindibles para alcanzar lo que el pueblo cubano esperaba con ansia, la
definitiva libertad. Se van sumando campesinos y hombres de la ciudad, los que con el
ejemplo de los primeros se nutre y se forma el Ejército Rebelde.

Es asi, que la Sierra Maestra se convierte en la gran escuela de lucha, incluyendo el
combate contra la corrupcion, la traicién y la cobardia de toda especie, en la que se
decantan los hombres y va emergiendo lo mas valioso. Muchas fueran las ocasiones
en que Fidel y el Che tuvieron que intercambiar opiniones y, quizas, hasta una que
otra discrepancia con relacién a alguna tactica a seguir dentro de la estrategia que
se perseguia. Existen documentos que confirman esa toma de decisiones sobre si se
debia o no atacar una patrulla enemiga o mejor hacerlo a un cuartel, no solo por el
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nimero de armas a conseguir, sino también por la importancia o relevancia politica del
enfrentamiento.

En el Uvero se tiene un ejemplo de lo expresado. Para el Che significé un paso mas en
su madurez como combatiente y por qué no decirlo, como médico, por la confianza
depositada cuando Fidel le ordena conducir a los heridos, curarlos y, lo mas importante,
defenderlos del ataque enemigo. Sabia Fidel que ya podia confiar plenamente en aquel
hombre que habia conocido un tiempo atrés.

Siguen tiempos dificiles, la lucha se extiende, el Che es nombrado el primer comandante
de la fuerza combativa, ahora se sienten mas fuertes y debaten entre ellos las estrategias
a seguir. Se crea una nueva columna al mando del Che denominada Columna 4 para
despistar al enemigo, aunque en realidad era la segunda por no existir ninguna otra
organizada. Posteriormente, parten dos nuevas columnas para formar nuevos frentes

de lucha, el primero, bajo las érdenes de Ratl Castro, constituyéndose el Il Frente y el
tercero, dirigido por Juan Almeida; ambos jefes habian demostrado su valia desde el
histérico asalto al cuartel Moncada en 1953, en Santiago de Cuba.

En el archivo documental del Centro guardamos celosamente un documento en el que
Che hace mencién a la idea original que tenian Radl y él de trabajar juntos en el futuro I
Frente, pero finalmente Fidel, al pensar en una estrategia mayor, envia al Che para Minas
de Frio, escuela formadora de combatientes, pensando ya en extender la lucha a todo

el pais. Durante ese tiempo, el lugar les facilité a ambos el intercambio de cartas y notas
sobre disimiles temas.

Son los momentos en que Fidel decide enviar a Camilo, hasta entonces jefe de la
vanguardia de la Columna 4, a los llanos de Oriente, en abril de 1958. Segin mi opinién,
ya Fidel comienza a vislumbrar lo que el Ejército Rebelde podia ejecutar fuera de los
predios de la Sierra Maestra al haber realizado hazafas decisivas y poner en jaque al alto
mando del ejército de la dictadura.

Para mayo de 1958, comienza la ofensiva del ejército enemigo con 10 mil hombres, sin
embargo a los dos meses y medio fueron derrotados con dos mil bajas, entre muertos y
heridos. A juicio del Che, el ejército «salié con la espina dorsal rota» aun cuando todavia
no estuviera vencido; sin dudas, sirvié para desarrollar la estrategia final disefiada por
Fidel, en tres puntos claves de la geografia del pais: Santiago de Cuba bajo su mando
personal, la invasién a occidente con el Che hasta Las Villas y Camilo hacia Pinar del Rio.

La marcha de la invasién se expande desde el 31 de agosto de 1958, ocurriendo una
separaciéon momentanea entre Fidel y el Che hasta su reencuentro el 5 de enero de 1959,
en el aeropuerto de Camagtiey, con posterioridad al triunfo de la Revolucién. El Che se
traslada en un avién de carga hasta esa provincia donde se efectia el contacto con el
«Gigante» como le llamara Camilo. Para ese entonces, el Che se habia convertido en un
destacado estratega militar al aplicar lo aprendido, no solo durante la travesia hacia Las
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Villas, sino por las tacticas empleadas para conducir la tropa bajo su mando en la toma de
la provincia, que segln célculos conservadores debia durar un mes y se hizo en apenas
unos dias.

El 7 de enero ocurre el segundo encuentro en la provincia de Matanzas. Yo no estuve en
la reunién, pero ese dia si pude conocer a Fidel, encuentro para mi inolvidable. Después
del 8 de enero, dia de la entrada victoriosa de Fidel a La Habana, se suceden semanas y
meses de intensa actividad y de multiples acontecimientos de gran relieve para el pueblo
de Cuba.

El 17 de mayo se firma la Ley de Reforma Agraria, piedra angular de la Revolucién y,

ya para el 12 de junio, el Che inicia su primer viaje al exterior donde contacta con los
paises que conformaban el Pacto de Bandung. Es un recorrido muy especial, previamente
debatido con Fidel por su importancia estratégica dentro de la politica exterior de Cuba,
teniendo en cuenta el aporte decisivo de esos paises en la Asamblea General de la ONU
si se producia una agresién de las fuerzas contrarias al ejemplo que emanaba de la Cuba
revolucionaria.

Fuimos, sin dudas, un faro para los luchadores de Nuestra América, pero también el
enemigo aprendi6 las lecciones. La oligarquia nacional abandonaba la Isla con la esperanza
quizas de que, en el transcurso del tiempo y derrotada la Revolucién, pudieran volver

a recuperar los bienes expropiados y seguir explotando al pueblo, una parte que ni
siquiera sabia leer y escribir. Con esa leccién por delante, las oligarquias y las burguesias
latinoamericanas se han mantenido en sus respectivos paises como fuerza de contencién
ante cualquier manifestacién de rebeldia. Ejemplos recientes se han visto en Venezuela,
Ecuador, Paraguay y otros paises, donde apoyados por el imperialismo norteamericano,
han ejecutado golpes de estado e intentos de atentados contra sus presidentes con el
propésito de frenar las ansias libertarias de los pueblos.

Los primeros afos de revolucién presentan serias dificultades internas. En 1961, mientras
nos enfrascdbamos en eliminar el flagelo del analfabetismo, se produce la invasién
mercenaria a Playa Girén, lo que se convertiria en la primera derrota del imperialismo
norteamericano en América y el mundo. Con posterioridad, los bandidos pagados por el
enemigo se alzan en algunos parajes del territorio nacional, los que fueron eliminados por
el pueblo armado, convertido en aguerridos milicianos, quienes junto al Ejército Rebelde
lucharon para no dejarse arrebatar las conquistas alcanzadas. De igual forma, en ese
periodo surgen manifestaciones de sectarismo, donde un grupo de hombres que creiamos
confiables quisieron arrebatar el poder que se habia conquistado. Sin embargo, imperé la
unidad de las fuerzas revolucionarias con el tesén y el carisma personal de Fidel, y donde,
por supuesto, el Che se destaca por sus anélisis y posiciones criticas.

Para 1962 la lucha continla, solo que esta vez cobra dimensiones superiores al estallar la
denominada Crisis de Octubre, conocida también como crisis de los misiles. Para el Che
fue un momento singular, con huellas indelebles, sintetizadas en su carta de despedida y
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leida por Fidel en la constitucién del primer comité central de nuestro partido: «He vivido
dias magnificos y senti a tu lado el orgullo de pertenecer a nuestro pueblo en los dias
luminosos y tristes de la Crisis del Caribe. Pocas veces brill6 mas alto un estadista que en
esos dids, me enorgullezco también de haberte seguido sin vacilaciones, identificado con
tu manera de pensar y de ver y apreciar los peligros y los principios.»

Unido a ese gigantesco esfuerzo, Fidel, en multiples ocasiones, ha explicado cémo
enfrentamos tareas inmensas para barrer el pasado y construir una nueva sociedad. En el
caso particular del Che, ha expuesto cémo ejercié diversas funciones y cada vez que hacia
falta un hombre para un cargo importante siempre estaba dispuesto a realizarlo. Lo cierto
es que, en todo el tiempo transcurrido, los que tenemos el deber de respetar y admirar
esa unién de pensamiento y de ideas, entre estos hombres que nunca podremos separar,
debemos imaginarnos, por intermedio de las fotografias compiladas, la empatia que se
respira y la sugerencia de lo que se conversa en tono intimo y muy personal.

De igual modo, asi lo deja plasmado el Che en su carta de despedida, cuando partié para
solidarizarse con la lucha de los pueblos africanos: «Que si me llega la hora definitiva bajo
otros cielos, mi ultimo pensamiento sera para este pueblo y especialmente para ti.»
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