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Aquella noche junto a los volcanes

Graziella Pogolotti

Para probar fuerzas, el Che intenté escalar el Popo, volcédn durmiente y vigilante junto

a la capital de México. Desde ese promontorio, podia trazarse una linea imaginaria que
uniera el sur del Continente con el Caribe insular. Ernesto Guevara —todavia no era el
Che— habia ascendido desde la Argentina, conocié el drama de América y padecié en
carne propia la tragedia de Guatemala. Después del Moncada y de la prisién en Isla de
Pinos, Fidel partié hacia México con la decisién irrevocable de preparar, otra vez, la guerra
necesaria. En contextos diferentes, ambos habian reconocido las senales de una realidad
comun. Fraguaron entonces proyectos similares.

No fue casualidad, sino azar concurrente lo que determiné aquel encuentro y el didlogo
intimo en el transcurso de una larga y decisiva noche. Se reconocieron y sembraron una
hermandad indestructible adherida al sentir y al pensar, consolidada luego en la confianza
mutua, en luchas, en los desgarramientos y durante los dias luminosos compartidos.
Estaban haciendo su entrada en la Historia.

Un buen libro de fotos invita al regodeo visual. En casos excepcionales —y este es uno de
ellos—, la mirada se desprende de la pagina y abre cauce a la ensofiacién y al meditar en
profundidad sobre la razén de ser de nuestras vidas y el devenir del mundo en que nos
encontramos.

Capaces de vertebrar creativamente el pensamiento y la accién, de luchar por el presente
sin renunciar al disefio de estrategias con vistas al porvenir ain en las més dificiles
circunstancias, ajenos al acomodo mental propio de dogmatismos de cualquier signo,
creyeron como José Marti en el mejoramiento humano e hicieron de ese propésito el
objetivo central de la gran tarea en la que comprometieron sus vidas. La singularidad de
esa obra que alenté el despertar de nuestra América revela la relacién dialéctica entre

la personalidad humana y las fuerzas que mueven la historia. La clave de ese vinculo

se encuentra en la facultad de percibir, en el trasfondo del acontecer, los sintomas
favorecedores del cambio y en aglutinar voluntades para llevar hacia adelante el proyecto.

Aguella noche en México fue el preludio del Granma 'y de la Sierra Maestra, de la batalla
de Santa Clara y el triunfo de la Revolucién Cubana, de Girén y la crisis de octubre, de la
proyeccién tercermundista, de los dias del Congo y de Bolivia.

Las fotos muestran hitos de un didlogo nunca interrumpido a pesar de las distancias
geograficas y de la caida del Che en Bolivia. Porque en nuestras tierras los volcanes
parecen dormitar mientras preservan en su centro la lava ardiente.



